私に似た人

――髪がまだ長かった頃の某日――
「昨日、梅田おった？」
「昨日？　ああ、いましたけど」
「やっぱり。 1 ビルおったやろ？」
「え、1 ビルには行ってないなぁ」
「えー髪長くて、服装もかいねっぽかったし」
「どんな？　私昨日はスカートでしたよ？」
「えーじゃあ違うわ。　めっちゃ似てたのになぁ」

――髪をショートにした後の某日――
「あ、昨日梅田おったやろー？」
「へ？　昨日？　梅田いったっけな……」
「ずっと携帯で話してたから話かけんかってんけど」
「えー昨日……昨日って……ずっと家にいたんですが……」
「えーめっちゃそっくりやってんけど。　髪型もそんなんやし」
「と言われましても……息子とずっと戯れてたし」
「そう言われればかいねが絶対着んような服装やったなぁ」
「どんな？」
「G パンに同色の G ジャン」
「そ、それはないわ。　しかも G ジャン持ってないし」
「じゃあ違う人やな。　似ててんけどなぁ」

――師走の某日――
最寄り駅から帰宅中、メールが。
「今、梅田でかいねちゃんに似てる自転車に乗ってる人見たんだけど、違う？」
「今○○駅から歩いて帰宅途中なんで違いますよ～」
「メチャ似てた。　スッピンのかいねちゃんて感じやった」
かいねちゃんほぼいつもスッピンなんですが……
久しぶりの人だったし、せっかく近所にいはったのでうちに呼ぶ。
「いやーほんま似てたわ。　髪型もそんなんやったし」

最初に聞いた時は
「世の中似た人が三人はおるって言うしなぁ」
とくらいにしか思ってなかったんだが、
目撃情報を聞かされるにつれ気になってきたのは

髪型が一致しているということ
場所がいつも梅田

チラ見程度でもロングとショートは間違いようがないし。
最初の報告から次の報告まで半年くらいか。
私とそっくりな人が同時期にロングからショートにしたか、
似た人は実は二人以上いてロングとショートの人がいる、
くらいしか説明はつかないわけだが、どちらも現実的ではない。

ど、

ドッペルゲンガー……

――もっと非現実的じゃないか！
携帯でしゃべってたらしいからたぶん違うよ！

み、見ない！
見えない！
私は見てないよ！